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« Yougoslave » : une saga allemande, de la
Styrie a la France en passant par Sarajevo

Courrier des Balkans | Propos recueillis par Jean-Arnault Dérens | dimanche 25 octobre 2020

Thierry Beinstingel est issu d’une famille autrichienne qui a descendu le fil du Danube, a la fin
du XVllle siecle, dans I’espoir d’une vie meilleure. Aprés Vukovar, la famille s’est installée a
Backa Palanka puis a Zenica, avant que les tourbillons de I’histoire du XXe siécle ne I’envoie
jusqu’a Berlin puis dans I’Est de la France. Ce sont ces deux siécles de migrations qu’il raconte
dans Yougoslave. Rencontre.

Thierry Beinstingel, avec ses parents et ses grands-parents, dans les années 1960
© Archives Thierry Beinstingel

Romancier, Thierry Beinstingel vient de publier Yougoslave, aux éditions Fayard.

Le Courrier des Balkans (CdB) : Appeler votre roman Yougoslave, cela sonne presque comme
une revendication politique...

Thierry Beinstingel (T.B.) : Cela renvoie plutét au trouble qui était le mien, quand j’étais au lycée. Je me
considérais comme francais, mais mes professeurs avaient parfois du mal a prononcer mon nom. et me
demandaient mon origine. Je répondais alors « yougoslave », méme si mon nom de famille a une
consonance bien allemande... En fait, j’étais géné par cet adjectif, et maintenant, c’est un mot qui a
disparu.

CdB : Quand vous étiez enfant, que représentait pour vous la Yougoslavie ?

T.B. : Un pays irréel et merveilleux. Mes grands-parents, qui venaient de Zenica, avaient gardé le souvenir
d’une Yougoslavie idéale, d’avant la guerre... Ce qui me fascinait, c’était la langue, ou les langues, que
I’'on entendait chez eux, parce qu’ils parlaient le serbo-croate, mais aussi I’allemand. Autour de mes
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grands-parents, il y avait mes oncles et mes tantes qui me semblaient grands, qui étaient assez grands, du
reste, pour I’époque, comme une tribu protectrice. Entendre le serbo-croate, méme si je ne le comprenais
pas, provogquait toujours en moi une vive émotion dont je ne comprenais pas l’origine. J’aimais bien aussi
I’accent de ma grand-mére Eva, les tournures bancales dont elle usait en francais, ce qui en faisait comme
une langue dans la langue, tres poétique.
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CdB : Mais votre pére ne vous pas transmis la langue...

T.B. : Non, il n’en a jamais été question. Il était arrivé en France a 19 ans. Il fallait s’intégrer. Lui-méme a
vite appris le francais et il était trés fier de bien le parler. Un jour, quand il est devenu chauffeur routier,
la serveuse d’un restaurant s’est étonnée qu’il soit étranger. Elle lui a lancé : « Mais vous parlez si bien le
francais ». Rien ne pouvait lui faire plus plaisir. Néanmoins, j’ai appris I’allemand, ce qui était facile au
college dans I’Est de la France, tandis que mon pére surveillait mes devoirs, corrigeait mon accent.

Mes grands-parents ont toujours évoqué une vie sans tension avec les voisins de différentes
nationalités, de différentes religions, mais la guerre est arrivée

CdB : Dans quelles circonstances vos grands-parents ont-ils dG quitter la Yougoslavie ?

T.B. : Mes grands-parents vivaient & Zenica. Mon grand-pere, qui travaillait aux aciéries, venait d’'une
famille allemande débarquée en Slavonie, puis en Backa a la fin du XVllle siécle. Son propre grand-pére
avait quitté Backa Palanka, en Voivodine, pour la Bosnie quand celle-ci était devenue austro-hongroise, a
la fin du XIXe siécle. Mes grands-parents ont toujours évoqué une vie sans tension avec les voisins de
différentes nationalités, de différentes religions, mais la guerre est arrivée. Un cousin a été tué comme un
lapin, je ne sais pas par qui ni pour gquelle raison. Mon grand-pére a fait le choix de partir travailler
comme ouvrier qualifié en Allemagne et il s’est retrouvé a Oderberg, prés de la frontiére allemande, ou il
a pu faire venir sa femme et ses enfants. La situation est bien vite devenue intenable a la fin de la guerre,
alors que les Russes approchaient. Ma grand-mére Eva est partie se réfugier a Berlin, qui ne s’est pas non
plus révélé étre I'’endroit le plus tranquille au monde en ce printemps 1945. Elle s’est retrouvée a Berlin
avec ses cing enfants, dont le plus jeuné était un bébé de neuf mois, et elle n’avait plus de nouvelles de
son mari. Mon pére m’a expliqué gu’avec le serbo-croate, il parvenait a s’entendre avec les soldats russes,
a obtenir un peu de nourriture. La guerre finie, Eva a décidé de revenir en Yougoslavie, mais elle a été
refoulée a la frontiére et s’est retrouvée dans un camp sur la frontiére hongroise, a Baja. C’est I’époque ou
les Allemands de Yougoslavie ont été parqués dans des camps de concentration et massivement expulsés.
Elle écrivait néanmoins a ses anciennes voisines restées a Zenica : pour elle, revenir en Yougoslavie était
une évidence, et elle a gardé toute sa vie ses papiers, ainsi que les titres de propriété de la maison. La
famille a finalement pu partir en Autriche, avec le statut de « personnes déplacées ». C’est 1a, dans le
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camp d’Aichhof, prés de Vienne, que mon pere a repris ses études, et que ma grand-meére a retrouvé
Georg, son mari. La famille est finalement arrivée en France en 1949, ce qui signifie qu’elle avait renoncé
a revenir en Yougoslavie.

CdB : Vous-méme, vous n’étes jamais allé en Yougoslavie ?

T.B. : Non, mais j’irai ! A la fin des années 1970, ma tante Steffy s’y est rendue en caravane. Elle a été a
Zenica, elle a revu le quartier ou la famille avait vécu. Mon pére, ayant atteint I’age de la retraite, avait
songé d’y aller, en 1990, mais la guerre est survenue.

CdB : Votre livre est une saga familiale sur plus de deux siécles. Le récit repose-t-il sur des
archives, des témoignages ou des souvenirs ?

T.B. : Ce roman comporte trois parties bien distinctes. La derniére raconte I’arrivée de la famille en
France, son installation en Haute-Sabne, puis celle de mon peéere a Langres, dans la Haute-Marne. La vie
d’une famille francaise, en somme, durant les décennies de I'apres-guerre. L’intégration n’a pas été facile.
Au début, mon grand-pére maternel, qui était maraicher a Langres, appelait son gendre, mon peére, « le
Turc », mais il a vite su I’estimer, car c’était un bon travailleur. La valeur travail comptait pour lui... La
partie centrale repose sur la mémoire familiale et notamment les conversations que j’ai eues avec mon
pére. Cette mémoire familiale remonte jusqu’a Georgius, celui qui a quitté Backa Palanka pour la Bosnie
et qui était tailleur. J'ai extrapolé par rapport a ces bribes de mémoire, tandis que la premiere partie, celle
qui raconte le départ d’un village trés pauvre de Styrie, en Autriche, sous la conduite d’un prétre en 1791,
I’'année de la mort de Mozart, est entierement imaginaire... Je fais coincider avec des événements
historiques, mais aussi avec des ceuvres littéraires, le trajet de cette famille autrichienne qui, comme
beaucoup d’autres avant elle, descend le cours du Danube pour trouver une vie meilleure.

Mon pére était alité, j’ai pu lui montrer un exemplaire, je lui ai lu des extraits, et il est mort deux jours
plus tard

CdB : Des ccuvres de Tolstot, bien souvent...

T.B. : Oui, Tolstoi est trés important. Un jour, pour son anniversaire, ma mére a offert Tolstoi a mon pére,
dans la Pléiade, et il I’'a lu. Il a lu tout Guerre et paix, lui, un immigré, d’une famille modeste. J'ai toujours
ce livre.

CdB : Pourquoi avoir écrit ce roman maintenant ?

T.B. : Javais envie de I’écrire depuis 20 ans, et le moment était venu. Le livre repose sur de longues
discussions avec mon pere, des discussions que nous n’avions jamais eues auparavant. Je savais que le
temps était compté en raison de son age et parce qu’il était malade. Ces discussions ont représenté un
moment privilégié entre lui et moi - ma mére nous laissait souvent seuls et mon pére, quand elle revenait,
disait parfois que nous avions « bien travaillé », car il avait compris I'importance de ce qui se passait. Ces
discussions ont duré deux ans. Lui aussi avait besoin de ce livre. Il est sorti de I'imprimerie le 12 juin. Mon
pére était alité, j’ai pu lui montrer un exemplaire, je lui ai lu des extraits, et il est mort deux jours plus
tard. Je crois que I'attente du livre a prolongé sa vie. J’avais prévu d’envoyer un exemplaire a tous mes
oncles, mes tantes, mes cousins que je ne vois guére souvent méme si nous vivons presque tous dans I’'Est
de la France. J'ai pu remettre le livre en mains propres a beaucoup lors de son enterrement, et tous I’'ont
appreécié. Je crois qu’ils I'attendaient aussi, ce livre.



