« J’ai découvert à seize ans dans les vers de Maïakovski un fait historique, une anecdote qui m’a marquée pour toujours. La société Van Houten, déjà réputée à l’époque pour l’excellence de son cacao (nous sommes en 1910), eut une idée macabre et géniale : acheter le dernier voeu d’un condamné à mort pour promouvoir sa sombre poudre. En guise de dernière volonté, l’homme face à la foule devait crier le slogan « Buvez du cacao Van Houten ! ». Sa famille recevrait en contrepartie une coquette somme d’argent la mettant pour quelque temps à l’abri du besoin. L’homme cria. Mon âme d’adolescente aussi.
Bien des événements se sont produits depuis lors, mais la phrase « Buvez du cacao Van Houten ! » demeure en moi comme une pierre dans les fondations d’une maison. Je ne pouvais donner un autre titre à ce livre dont les histoires ramènent toutes à cette boisson fascinante qu’est l’être humain, capable de se vendre jusqu’au dernier souffle. J’avais une promesse à tenir, gardée longtemps secrète : envers l’homme qui a crié, envers l’entreprise qui a acheté, envers l’humanité qui me peine »...
